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Das Leben ist nur ein Moment,
der Tod ist auch nur einer!

(Friedrich Schiller, 1759–1805)
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Prolog

Das frühe Aufstehen um 4.30 Uhr, so ging es ihr eben durch den Kopf, 
fiel ihr immer schwerer. Gerade jetzt in der kalten Jahreszeit! Um 
Punkt fünf Uhr lud der junge Mann von der ›Fränkischen Zeitung‹ die 
sechs Pakete mit der neuesten Ausgabe ab. Sie verteilte die Zeitungen 
dann an die Abonnenten rund um den Schlossplatz. Eigentlich wollte 
sie ja nur bis zu ihrer Rente Zeitungen austragen. Nun war sie bereits 
69 Jahre alt und konnte mit ihrer mageren Rente kaum überleben. Sie 
brauchte das Geld der ›Fränkischen Zeitung‹.

Es war eine ziemlich lange Strecke, die sie mit ihrem Einkaufstrol-
ley, in dem sie die Zeitungen transportierte, zurücklegen musste. Sie 
hatte in ihrem Viertel fast nur Häuser mit nur einem Kunden. Fran-
ziska, ihre Freundin, hatte in ihrem Bezirk mehrere Wohnblocks, da 
war sie natürlich viel schneller fertig und hatte obendrein noch den 
kürzeren Weg zurückzulegen. Außerdem, und das war das Schlimmste 
an der ganzen Sache, war Franziska über vier Jahre jünger als sie.

So stapfte sie mit trüben Gedanken und langsamen Schritten vom 
Grabenweg kommend auf den verschneiten Schlossplatz. Die eisige 
Kälte kroch ihr in die Knochen. Sie zog den dicken Wollschal noch 
enger um den Hals. Dass heute sogar die Stadt sparen musste, war ein-
zusehen, aber dass noch nicht einmal mehr der Gehweg von Schnee 
und Eis geräumt wurde, empfand sie als sehr lästig.

Wie immer dachte sie, als sie am Türmersturm vorbeikam, dass sie 
jetzt noch zwölf Zeitungen zu verteilen hätte, dann wäre für sie end-
lich Feierabend! Der Gedanke, nun bald wieder in ihrer warmen Küche 
sitzen zu können bei einer heißen Tasse Tee, verlieh ihr auch heute 
wieder neue Kräfte.

Plötzlich war ihr, als habe sie vor dem Eingang zum Schlosskel-
ler etwas liegen sehen. Gestern war dieser bewirtschaftet worden. Es 
würde sich doch nicht um eine ›Schnapsleiche‹ handeln? Im Sommer 
kam das schon einmal vor, aber bei diesen Temperaturen! So entschloss 
sie sich, doch besser einmal nachzusehen, obwohl dies bedeutete, die 
alten, bleischweren Füße erneut zu motivieren.

Nachdem der dunkle Platz mühevoll überquert war, stand sie jetzt 
vor einem Bündel. Sie erkannte trotz des einsetzenden Schneefalls, 
dass es sich hier um einen Menschen handelte. Ihren trüben und star-
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ren Augen nach zu urteilen, die sie traurig anzuschauen schienen, war 
die Person nicht mehr am Leben. Sie faltete ihre gichtgeplagten Hände 
und betete ein ›Vater unser‹ für ihn. Jetzt sah sie, dass dicht neben der 
Leiche eine Eisenstange lag. War diese Person am Ende ein Opfer bru-
taler Gewalt? Diese Erkenntnis traf sie zutiefst. Zum ersten Mal war 
sie heilfroh darüber, von ihren Kindern so etwas Überflüssiges wie ein 
Handy geschenkt bekommen zu haben. So konnte sie gleich von hier 
aus die Polizei und selbstverständlich auch Franziska verständigen.
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1. Kapitel

Alois Gruber, ein Herr mittleren Alters und mit militärisch kurzem 
Haarschnitt, saß nun schon geraume Zeit stark schwitzend in dem klei-
nen stickigen Raum der Polizeidirektion Tauberbischofsheim, in den 
ihn der mürrisch dreinblickende Polizist mit den Worten: »Es wird sich 
gleich jemand um Sie kümmern«, geführt hatte.

Als ob er etwas von ihnen wollte! Er war hier doch nicht als Bitt-
steller! Seiner staatsbürgerlichen Pflicht wollte er nachkommen, so 
wie Leute seines Alters es früher noch gelernt hatten. Eine Aussage, die 
seiner Meinung nach nicht unerheblich war, wollte er machen. Sein 
Wissen, so nahm er an, würde zu einer schnellen Klärung des Falles 
beitragen.

Sie aber behandelten ihn hier wie einen alten, nichtsnutzigen Mann, 
den man einfach in so einer Besenkammer parken konnte. Wie damals, 
dachte er, so manchen Nachmittag musste ich damals hier verbringen.

Nicht mit ihm! Nicht mit Alois Gruber, Stabsfeldwebel a. D. Er 
wollte gerade aufstehen, um sich lautstark über die unhöfliche Behand-
lung zu beschweren, als sich die Tür zu seinem ›Abstellraum‹ öffnete. 
Gerade noch früh genug, um eine mittlere Katastrophe zu verhindern.

»Nun kommen wir zu Ihnen, Herr Gruber«, sagte eine etwa 25-jäh-
rige Frau in Polizeiuniform, die einen dunkelblondem Pferdeschwanz 
trug, mit einer angenehmen, sympathischen Stimme. »Ich hoffe, Sie 
mussten nicht allzu lange warten, aber es ist gerade Schichtwechsel!« 
Die Polizistin entschuldigte sich mit einem strahlenden Lächeln und 
streckte ihm zur Begrüßung forsch ihre rechte Hand entgegen. »Bötig-
heimer. Polizeiobermeisterin Bötigheimer.«

»Na ja, so lange war es nun auch wieder nicht«, gab Gruber, nach-
dem er ausgiebig die Hand der jungen Beamtin geschüttelt hatte, ver-
söhnlich zur Antwort und hatte bereits vergessen, dass er sich gerade 
eben noch beschweren wollte.

»Nehmen Sie doch bitte wieder Platz, Herr Gruber«, forderte die 
Polizistin ihn mit einem höflichen Lächeln auf, denn er war, wie es sich 
gehört, aufgestanden, als sie das Zimmer betrat. »Nun, womit kann ich 
ihnen behilflich sein?«

»Eine Aussage! Ich ... ich … möchte eine Aussage machen«, stot-
terte er. »Über ein Ereignis, das sich gestern Abend … exakt … exakt 
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um 22.28 Uhr mitteleuropäischer Zeit drüben auf dem Schlossplatz 
zugetragen hat.«

»Ja, gut. Schießen Sie los!«, forderte Bötigheimer ihn auf, als er 
nun schwieg.

»Ich nehme an, ich soll mit meinem Bericht beginnen?«, fragte er 
konsterniert. »Papier, Stift? Können Sie in ihrem jugendlichen Alter 
überhaupt noch Steno? Ah, ich verstehe, Sie nehmen das Gespräch 
mit einem Rekorder auf.«

»Hören Sie, mein lieber Herr Gruber, ich schlage vor, Sie erzählen 
einfach, was Ihnen passiert ist, und hinterher fertigen wir den Bericht 
gemeinsam an«, schlug die Beamtin, inzwischen leicht genervt, vor.

Nicht mit Gruber! Dieser Ton! »Was halten Sie davon, Frau Bötighei-
mer, mir einen ihrer älteren, erfahrenen Kollegen zu schicken? Sie schei-
nen mir die Tragweite meines nächtlichen Erlebnisses nicht ganz zu ...«

»Herr Gruber! Sagen Sie mir endlich, was Sie glauben, mir unbe-
dingt sagen zu müssen, und ich sage Ihnen, wie wir weiter vorgehen 
werden. Also?«, fiel die junge Frau ihm energisch ins Wort. Das strah-
lende Lächeln in ihrem hübschen Gesicht wich in Windeseile einer zor-
nigen Falte auf ihrer Stirn.

Das war ja fast noch schlimmer als damals, dachte er. »Nun denn!«, 
begann Gruber griesgrämig zu berichten. »Als ich gestern Abend wäh-
rend meines Abendspaziergangs den Schlossplatz betrat, wurde ich 
von lautem Gepolter und zornigem Rufen begrüßt. Ahnend, dass das 
noch wichtig sein würde, nahm ich meine Taschenuhr hervor, um den 
genauen Zeitpunkt festzuhalten, 22.28 Uhr, wie ich bereits erwähnte. 
Die Uhr war übrigens ein Geschenk zu meiner Verabschiedung aus 
dem aktiven ...«

»Herr Gruber!«, fuhr Bötigheimer dazwischen. »Bitte nur das Wich-
tigste.«

Hätte ich nur auf mein ungutes Gefühl vertraut und diese Brut-
stätte der Erniedrigung bloß nicht betreten, dachte er voller Zorn. »Ich 
brauchte einen Augenblick, um festzustellen, woher die nächtliche 
Ruhestörung kam«, fuhr der Stabsfeldwebel a. D. muffig mit seinem 
Bericht fort. »Vor dem Tor zum Schlosskeller stand eine Gestalt und 
trommelte mit beiden Fäusten gegen die Türflügel. Im schwachen Licht 
der Straßenbeleuchtung konnte ich leider nicht viel sehen und ging 
deshalb näher an ihn heran. Es handelte sich um einen etwa 1,95 Meter 
großen und sehr kräftigen Mann, der nun das Tor mit seinen Füßen 
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bearbeitete. Diese steckten in schweren Lederstiefeln. Ich hörte ihn 
undeutlich wüste Verwünschungen ausstoßen, die, wie ich vermutete, 
seine Verwandtschaft treffen sollten. Ich war mir im ersten Moment 
völlig sicher, dass es sich bei dieser Person um jemanden handelte, der, 
da stark alkoholisiert, Hilfe benötigte. Ergo, bot ich ihm die meine an. 
Er aber fuhr herum und forderte mich lautstark auf, dafür zu sorgen, 
dass man ihn endlich einließe. Seine Vettern, diese undankbaren Gesel-
len, wären tatsächlich ohne ihn zwecks eines nächtlichen Umtrunks 
ins Schloss eingerückt. Nicht wissend, dass er als König und Lan-
desfürst die alleinige Befehlsgewalt innehabe! Nun sah ich ihn mir 
genauer an. Er trug einen blauen Uniformrock mit goldenen Knöp-
fen. Großen Epauletten, auf denen je eine Krone abgebildet war. Über 
der Brust eine breite Schärpe in roter Farbe. Daran befestigt einen 
Orden, den ich in der bereits erwähnten, schlechten Beleuchtung leider 
nicht zuordnen konnte. Einen noch größeren hatte er an der linken 
Brust. Weiße Hose mit breiten roten Litzen an den Außennähten. Die 
Lederstiefel hatten Stulpen, die bis weit über seine Knie reichten. Seine 
schwarzen, leicht gewellten Haare, waren exakt in der Mitte geschei-
telt. Oberlippen- und Kinnbart sauber gestutzt. Ich schluckte! Wer und 
was ich sei, wollte er plötzlich mit schwerer Zunge von mir wissen. Wie 
ich es wagen könne, ihn unaufgefordert anzusprechen? Ich entschul-
digte mich bei seiner Hoheit für mein unhöfliches Verhalten und gab 
ihm selbstverständlich bereitwillig Auskunft. Dann gab ich ihm aber 
zu bedenken, dass, wenn er tatsächlich der sei, für den er sich ausgebe, 
man ihn in einen gefährlichen Hinterhalt gelockt habe. Da er mich fra-
gend, ja fast ungläubig ansah, erklärte ich ihm, dass er sich bereits auf 
badischem Hoheitsgebiet befände und er die bayerische Staatsgrenze 
schon lange überschritten habe. Er trat noch einmal kräftig gegen das 
Tor und wankte mit den Worten: ›Die Pest über euch alle! Elendes, 
hinterhältiges Gesindel! Ihr werdet mich schon noch kennenlernen! 
Halunken, jämmerliche!‹, in Richtung Hauptstraße davon. Ich über-
zeugte mich noch, dass er keine Schäden hinterlassen hatte, und setzte 
im Anschluss daran, meinen Heimweg fort.«

»Ich weiß nicht genau, worauf Sie hinauswollen, Herr Gruber«, 
unterbrach jetzt die Polizistin mit fragendem und Unheil versprechen-
dem Blick Grubers detailgetreuen Bericht. »Weshalb wollen Sie nun 
eigentlich Anzeige erstatten? Nächtliche Ruhestörung? Beleidigung? 
Oder aber Sachbeschädigung vielleicht, hm?«
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»Wie kommen Sie jetzt auf Anzeige?«, wollte der pensionierte Soldat 
leicht verwirrt von ihr wissen und wischte sich den Schweiß, der zwi-
schenzeitlich in Strömen floss, mit einem blütenweißen Stofftaschen-
tuch von der Stirn. »Eine Aussage wollte ich machen, einfach nur eine 
Aussage, sonst nichts!«

»Haben Sie Ihrer Aussage noch irgendetwas Relevantes hinzuzufü-
gen?«, fragte die Polizeiobermeisterin in tiefster Überzeugung, wieder 
eine halbe Stunde ihrer kostbaren Dienstzeit verschwendet zu haben.

»Ja, habe ich. Exakt 27 Minuten später sah ich ihn noch einmal. 
Diesmal aber in der Ringstraße. Er blieb vor dem Haus Nummer 33 
stehen und betätigte die Türglocke. Kurz darauf flammte hinter den 
beiden Doppelfenstern des Erdgeschosses Licht auf. – So, das war’s. – 
Ich dachte, es wäre vielleicht wichtig für Ihre Ermittlungen, jetzt, da 
er nicht mehr am Leben ist«, beendete er seine Aussage und stöhnte, 
erleichtert darüber, es hinter sich gebracht zu haben, auf.

»Wer ist tot? Ist mir bei Ihren Ausführungen irgendetwas entgan-
gen? Wer zum Kuckuck ist tot?«, fragte die junge Frau ihrerseits nun 
völlig verwirrt.

»Der König!«, antwortete Gruber resignierend. »›König Ludwig‹ ist 
tot.«

»Upps!«, machte Polizeiobermeisterin Bötigheimer, als sich genau 
in diesem Moment der Kopf eines ihrer Kollegen durch den offenen 
Türspalt schob und sie fragte: »Hast du schon gehört? ›König Ludwig‹ 
wurde ermordet!«

***

Elfriede Kuhn stand nervös in ihrem Laden und schaute gedankenver-
loren durch die großen Scheiben der Auslage. Sie machte sich Sorgen 
um ihren Sohn. Das Verhältnis zwischen ihm und ihrem Mann wurde 
in letzter Zeit immer schlechter. Nicht dass es je von großer Herz-
lichkeit geprägt gewesen wäre, aber seit Kurzem war es unerträglich 
geworden. Frau Kuhn musste endlich handeln! Sie beschloss deshalb, 
heute Abend mit Michael zu reden.

Ihr Blick wanderte über die Menschen, die vor dem Geschäft auf 
dem Marktplatz standen, ohne sie wirklich zu sehen. Sie standen in 
kleinen Gruppen, dicht aneinandergedrängt, flüsternd und immer 
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wieder auf die Schaufenster zeigend. Die meisten der Passanten ver-
weilten nur für ein paar Augenblicke. Andere wiederum blieben länger 
stehen. Ihr Blick kreuzte gelegentlich den einer langjährigen Kundin, 
die sich dann mit sorgenvoller, ja zum Teil sogar trauriger Miene von 
ihr abwandte, sobald diese sich erkannt fühlte.

Gefahr! Schoss es ihr blitzartig durch den Kopf. Sie spürte instink-
tiv, dass etwas Entsetzliches geschehen war. Aber was? Michael, ihr 
Sohn, ging ihr wieder durch den Kopf. Es wird ihm doch hoffentlich 
nichts passiert sein!

»Weißt du, was ich nicht verstehen kann, Elfriede?«, platzte Trudi, 
die erste Verkäuferin, in ihre Gedanken. »Ich verstehe einfach nicht, 
dass heute keine Kundschaft kommt! Da stehen sie sich alle da drau-
ßen in der Kälte die Füße platt und vergessen, dass heute Samstag ist.«

»Stimmt!«, pflichtete ihr die Metzgergattin bei und riss sich mit 
Gewalt aus ihren trüben Fantasien. »Um diese Uhrzeit ist doch sonst 
Hochbetrieb. Da wird doch normalerweise bereits für das Wochenende 
eingekauft.«

»An der Fleischtheke drängeln sich ausgewachsene Hausfrauen wie 
sonst nur die Kinder beim Eismann. Alle wollen das beste Stück vom 
Braten für den Herrn Gemahl«, schaltete sich Lisa, der Lehrling, vor-
laut in das Gespräch mit ein und erntete prompt ihren ersten Rüffel an 
diesem trüben Morgen.

»Sei doch nicht immer so frech, Lisa!«, schimpfte die Chefin und 
schickte sie in die Fleischküche, um dort den Gesellen zu helfen.

»Es ist schon seltsam«, nahm Trudi das Gespräch wieder auf. »Da 
steht die hochnäsige Ehefrau vom Oberstudienrat Lehmann und hängt 
förmlich an den Lippen der eigentlich ganz netten Postbotin Müller, 
die sie sonst mit dem Hintern nicht ansehen würde, und lauscht ihren 
Worten, als ob diese das neue Evangelium verkündete.«

»Lass es gut sein, Trudi. Wenn sie partout heute nichts von uns 
kaufen wollen, sollen sie es halt um Himmelswillen bleiben lassen. Ich 
habe bei Gott andere Sorgen«, sagte die Kuhnin. Ihr gingen dabei Bilder 
längst vergangener Tage ihrer Kinderzeit durch den Kopf. – Stille Post 

– ein beliebtes Spiel auf allen Kindergeburtstagen. Michael hatte es als 
Kind auch geliebt. Bei diesem Spiel wurde eine Botschaft von einem 
Kind zum anderen weitergegeben, indem man sie dem jeweils nächs-
ten Kind ins Ohr flüsterte. Ulkig, was da am Ende noch vom ursprüng-
lichen Text übrig blieb! – Welche Botschaft gaben sich die Leute drau-



16

ßen auf dem Marktplatz weiter? – Sie blieb mit ihren Gedanken wieder 
bei ihrem Sohn. Sie musste es ihm sagen, durfte einfach nicht länger 
schweigen! Nicht auszudenken, was passieren würde, erführe er es am 
Ende von ihrem Mann! Ludwig wusste endgültig Bescheid, das war ihr 
klar geworden. Geahnt hatte er es ja schon lange. Auch das war ihr in 
den vergangenen Tagen mehr als bewusst geworden. Da Ludwig aber 
ausgerechnet jetzt an seiner Vaterschaft zweifelte, jetzt in diesen Tagen, 
da er ständig von Scheidung und endgültigem Schlussstrich sprach, 
musste sie handeln. Ja, und zwar noch heute!

»Ich gehe da jetzt raus und frage den Erstbesten, der mir über den 
Weg läuft. Da wird es einem ja ganz anders zumute«, holte Trudi ihre 
Chefin in die reale Welt zurück. »Was bilden die sich ein? Eine Gänse-
haut bekommt man da!«

»Ach, Trudi!«, seufzte Frau Kuhn. »Sollen sie doch bleiben, wo der 
Pfeffer wächst! Ich mache mir solche Gedanken um Michael. Ihm wird 
doch am Ende im Schlachthof nichts passiert sein?«

»Da hätten sie dich doch schon längst angerufen«, versuchte die 
Verkäuferin ihre Chefin zu beruhigen. »Ich gehe jetzt und höre einfach 
einmal, was da los ist.« Aber kaum, dass sie die Eingangstür geöffnet 
hatte, verliefen sich die kleinen Grüppchen und sie stand alleine und 
verlassen auf dem großen, winterlichen Marktplatz der großen Kreis-
stadt. Zum Glück sah sie Michael Richtung Liobastraße um die Ecke 
kommen. Der hochgewachsene, schlanke Mann kam mit großen Schrit-
ten und ernstem Gesicht auf sie zu gelaufen.

»Guten Morgen«, rief er schon von Weitem. »Ist mein Vater da?«
»Auch einen guten Morgen, Michi.« Sie nannte ihn immer noch bei 

seinem Kosenamen, schließlich kannte sie ihn schon seit seiner Grund-
schulzeit.

»Ich weiß nicht, ob dein Vater zu Hause ist, aber, dass deine Mutter 
sich schreckliche Sorgen um dich macht, das weiß ich!«

»Warum?«, wollte der junge Kuhn wissen und sprang mit einem 
Satz die drei Stufen zum Laden hoch. »Warum macht sie sich Sorgen?«

»Die Leute, Michi! Die Leute sind heute so komisch. Ja, schau nur! 
Keiner der Stammkunden ist gekommen. Ach, was sage ich. Gar kein 
Kunde hat heute das Geschäft betreten. Obwohl doch heute Samstag ist.«

»Seltsam«, murmelte er versonnen vor sich hin. »Im Schlachthof 
waren sie die letzte Stunde auch so merkwürdig mir gegenüber, aber 
keiner wollte so richtig mit der Sprache heraus.«
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»Na ja, was auch immer sein mag. Geh erst einmal hinein zu deiner 
Mutter! Sie wird noch ganz verrückt vor Kummer«, schlug Trude vor.

Michael öffnete die Glastür des Ladens und wäre beinahe mit seiner 
Mutter zusammengestoßen. Mit traurigem, tränennassem Gesicht 
stand sie vor ihm. »Ach, Michael, was habe ich mir solche Sorgen um 
dich gemacht!«, rief sie und schlang ihre Arme um seinen Oberkörper. 
»Bin ich froh, dass dir nichts zugestoßen ist.« Sie hörte nicht auf, ihn 
zu drücken und zu herzen.

»Warum hast du dir nur solche Gedanken um mich gemacht?«, 
wollte er von ihr wissen. »Es ist heute doch ein ganz normaler Samstag. 
Es besteht doch nicht der geringste Anlass, dich so zu beunruhigen.«

»Ich weiß es nicht, Michael. Es ist nur so ein Gefühl. Die Leute! Ich 
meine sie sind … heute ... so komisch. Keiner unserer Kunden hat bis 
jetzt bei uns hereingeschaut«, antwortete die Kuhnin.

»Die Leute! Die Leute! Lass doch die Leute einfach Leute sein! Sagst 
doch ausgerechnet du sonst immer«, entgegnete ihr Sohn.

»Ja. Ich weiß. Aber heute Morgen standen sie alle auf dem Markt-
platz und tratschten und sahen immer wieder zu uns herüber. Es war 
richtig gruselig.«

»Und da denkst du natürlich sofort an mich? Ich bin doch schon 
lange nicht mehr von der Spielplatzschaukel gefallen«, lachte Michael 
amüsiert. »Weder bin ich in letzter Zeit vom Fahrrad gestürzt noch mit 
den Rollschuhen in den Gleisen am Bahnübergang hängen geblieben.«

Nun lachte auch Trudi wieder, die das Gespräch von der Tür aus 
verfolgte. »Wir mussten ihn auch schon lange nicht mehr von der Not-
aufnahme des Kreiskrankenhauses abholen, weil er sich den Arm, das 
Bein oder sonst etwas gebrochen oder verstaucht hat.«

»Stimmt!« Jetzt musste sogar seine Mutter wieder lächeln, als sie an 
die vielen Unfälle und die vielen kleineren Ungeschicklichkeiten erin-
nert wurde, die sie alle gemeinsam erlebt und durchgestanden hatten.

»Ist Vater zu Hause?«, wollte Michael wissen und blickte fragend 
von einer zur anderen. »Ich habe ihn heute im Schlachthof vermisst. 
Der Richard hat schon wieder mit dieser ominösen Rinderhälfte ange-
fangen, mit der er uns schon die ganze letzte Woche nervte. Da hatte 
ich eigentlich wesentlich mehr Beistand von ihm erwartet.«

Die Metzgergattin spürte einen Stich tief in ihrem Herzen. Warum 
nur zeigte ihr Mann ihrem Sohn von heute auf morgen die kalte Schul-
ter?
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»Ist er nun da oder nicht?«, hakte der Sohn nach. »Ich muss unbe-
dingt mit ihm sprechen. Es ist wirklich wichtig!«

»Nein, ist er nicht«, klärte Trudi ihn trotzig auf und kam ihrer Chefin 
zuvor. »Genau gesehen, wissen wir seit gestern nicht, wo er sich her-
umtreibt!«

»Gertrud!«, rief Frau Kuhn ärgerlich ihre langjährige Angestellte 
zur Ordnung und gebrauchte deren Taufnamen, was sie nur im Falle 
höchster Empörung tat. »Ich habe dir doch gestern ausdrücklich ver-
boten, mit irgendjemandem darüber zu sprechen!«

»Ich weiß«, nuschelte Trudi niedergeschlagen in sich hinein. »Aber 
irgendwann musst du mit ihm darüber reden, ob du nun willst oder 
nicht.«

Für einen Moment hatte Frau Kuhn tatsächlich die scheußlichen 
Gedanken vergessen. Trudi hatte recht, es blieb ihr nichts anderes 
übrig, als ihrem Sohn reinen Wein einzuschenken. »Gestern Morgen 
hat er das Haus um 9.00 Uhr verlassen«, begann sie ihm zu erklä-
ren. »Er sagte mir, dass er sich mit den anderen in der Jagdhütte 
zu einem verlängerten Wochenende treffen wolle. Anfang nächs-
ter Woche habe er dann mit uns beiden einen gemeinsamen Termin 
mit Artur ausgemacht, bei dem er mit uns alles Weitere besprechen 
wolle.«

»Was soll das heißen?«, fragte ihr Sohn erstaunt. »Einen Termin 
mit Artur? Wofür brauchen wir einen Rechtsanwalt? Ich fahre sofort 
zur Hütte!«

»Da ist er nicht! Das kannst du dir sparen«, wandte die alte Verkäu-
ferin ein.

»Aber Mutter hat doch eben noch gesagt ...«
»Ja, aber gestern Abend hat Gunther angerufen und wollte wissen, 

warum dein Vater nicht gekommen wäre«, schnitt ihm Frau Kuhn kur-
zerhand das Wort ab.

»Jetzt verstehe ich gar nichts mehr! Sicher, er war die vergangenen 
Tage so ganz anders. Aber ich wüsste nicht, was ich verbrochen haben 
könnte, dass mein eigener Vater einen Rechtsbeistand braucht.«

»Nun rede endlich mit Michael!«, sagte Trudi beruhigend. Zu seiner 
Mutter gewandt fuhr sie spöttelnd fort. »Zum Glück ist ja zurzeit nicht 
viel los. Das bisschen Arbeit schaffe ich schon noch alleine. Geht hoch 
in die Wohnung! In der Küche steht eine Kanne frischer Kaffee, da lässt 
es sich besser plaudern.«
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»Ich verstehe das alles nicht!«, wiederholte sich der junge Kuhn und 
schüttelte hilflos seinen Kopf. »Ich verstehe das alles nicht!«

»Komm! Komm schon«, antwortete die Metzgergattin beruhigend und 
nahm ihren Sohn am Arm, um ihn Richtung Treppenhaus zu schieben.

Als sich unerwartet die altmodische Türglocke geräuschvoll meldete, 
drehten sich alle erschrocken Richtung Eingang. Die erste Verkäuferin 
der Metzgerei Kuhn fing sich als Erste. In ihrer stets freundlichen und 
zuvorkommenden Art fragte sie: »Guten Morgen, Herr Gruber. Was 
kann ich für Sie tun?«

»Guten Morgen?«, wollte der schon seit Stunden ersehnte Kunde 
fassungslos wissen. »Ich glaube nicht, dass das die richtige Formulie-
rung ist!«

»Ja, aber ...!« Trudi schaute verständnislos in Grubers trauriges 
Gesicht.

»Ich möchte Ihnen mein tief empfundenes Bedauern bezüglich Ihres 
Gatten ...«, fing der Pensionär an und schaute in völlig ratlos dreinbli-
ckende Gesichter. Er begann, langsam zu verstehen. »Sie wissen also 
noch gar nicht Bescheid?«, erkundigte sich Gruber bei den Anwesenden.

»Die Frage lautet doch eigentlich eher, woher wissen Sie denn von 
dem fragwürdigen Verschwinden meines Vaters und ich nicht?«

»Es tut mir unendlich leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihr Herr 
Vater und natürlich auch Ihr werter Herr Gemahl«, quälte sich Herr 
Gruber, sich nun der stirnrunzelnden Frau Kuhn zuwendend, die rich-
tigen Worte zu finden. »Seien Sie versichert, es fällt mir gewiss nicht 
leicht, Ihnen diese Mitteilung machen zu müssen ...«, versuchte er es 
noch einmal und schaute betreten auf den mit schwarzen und weißen 
Fliesen belegten Fußboden.

Erneut erklangen die Glöckchen der Eingangstür mit ihrem hellen 
Klang und brachten den unglücklichen Gruber zum Schweigen.

Zwei Herren betraten den Laden. Der jüngere der beiden, leger in 
Jeans und eine salopp sitzende, mit wärmenden Lammfell gefütterte 
Wildlederjacke sowie dicke Winterstiefel gekleidet, hielt dem anderen, 
etwa 36-Jährigen in topmodischem Straßenanzug mit tadellos sitzen-
der Seidenkrawatte und auf Hochglanz polierten italienischen Desig-
nerschuhen die Ladentür auf. »Nach Ihnen«, hörten die Anwesenden 
den Jüngeren sagen. Der Dandy sah sich kurz um und fragte zielgenau: 
»Sind Sie Frau Kuhn, die Ehefrau von Ludwig Kuhn?«

»Wer will das wissen?«, mischte sich Michael missmutig ein.






